Visita pasada por alto.

¿Qué significa exactamente "sudar esta fiebre"?

Escuchado durante momentos diferentes, con contextos no muy parecidos, esa frase aparenta sufrir la tal fiebre. No me meto, no es mi asunto.

Pero la vuelvo a escuchar, mientras veo a la niña tirada sobre la cama, temblando del frío que la domina mientras el sudor se acumula en su frente y en la sábana que la cubre. ¿Será que suda esa fiebre? No puedo evitar reírme a mi comentario, pero sin que me sienta me acerco a ella, colocando mi mano sobre su frente. La temperatura me sorprende y lamento no poder hacer nada. Aún no es medio día y entonces cualquier movimiento en la casa la puede asustar. No me puedo dejar ver, no puedo ayudarla y no puedo decirle nada. Paso la mano por el cabello, húmedo del sudor, frío y el nudo en la garganta es insoportable.
La inutilidad nunca fue tan macabra, nunca fue tan odiada. Me siento a verla, a los pies de la cama. Sé que de una forma u otra me va a ver. Pensará que deliraba en su estado, que no soy real. Pensará tal vez que le hago tanta falta que ahora me ve donde no estoy. ¿Qué será de esta joven cuando no tenga medio día que esperar? ¿Cuando no llegue nadie a quien le pueda pedir desesperadamente algo de tomar y unas pastillas...?
No puedo verla, es demasiado. Ahora realmente delira, mientras sonríe abrazando con fuerzas la almohada. Sueña que es feliz, que siempre lo ha sido, que tiene a alguien que ella quiere. Pues que sueñe tranquila, yo me voy lejos. Lo mismo sería que despertase para creerme allí que para no. Niña, ojalá solo sea gripe como decís y que cuando veas esto no te de esa rabia que te da por no hacer nada. Prometo venir a verte cuando estés bien y prometo, niña mía, que la próxima vez si me dejo ver.